Солнечный круг, небо вокруг... там еще верблюд был. Оранжевый

Эдита Пьеха родилась в 1937 во Франции, в семье трудовых эмигрантов из Польши. На чужбине у Пьехи от болезней легких умерли отец и старший брат. 10-летняя Эдита вернулась в Польшу с матерью и отчимом после войны, а в 1955 получила возможность получить образование в СССР, в Ленинграде. Там она начала петь в хоре польского землячестве, где ее и заметил Александр Броневицкий, собиравший ансамбль из иностранных студентов, исполнявших песни на своих родных языках. В новогоднюю ночь "Дружба" (название ансамблю придумала Пьеха) выступил в Ленинградской консерватории. Во время этого концерта Эдита Пьеха исполнила песню польского композитора Владислава Шпильмана "Красный Автобус" и ... проснулась знаменитой.

Кстати, Шпильман - это тот самый польский композитор, судьба которого легла в основу оскароносного фильма Романа Полански "Пианист". Ну если, кто не в курсе.
( Collapse )

Уильям Фредерик Хейвмейер (1804-74)
Сын эмигрантов из Германии, сахарозаводчик, стал мэром Нью-Йорка в 1845 и оставался на посту 1 год, впоследствии еще дважды был мэром, умер на посту. Именно при нем была сформирована Полиция Нью-Йорка. Был демократом, но во время Гражданской войны поддерживал Линкольна.


Мы бежали на юг, прочь от Пяти Углов, где черные и ирландцы слишком бедны, чтобы хоть на цент беспокоиться друг о друге, мчались к краю обширного выгоревшего района. В ушах посвистывал ветер. Немногие люди, которых я замечал, склонялись над прилавками сапожников или тележками с ядовито зелеными яблоками, старательно занимаясь собственными делами. А ведь здесь должны быть ирландцы, которые горячо бранятся с торговцами, аиды, продающие передники, индейцы со шкурками, кто то еще, кроме дремлющих свиней. Даже мои сапоги стучали слишком громко, опережая мальчишек на полквартала. Я пробежал половину дома на Нассау стрит, оштукатуренного жирной сажей, потом следующее, еще одно, и тут моя грудь напряглась, как палец на крючке револьвера. Уже совсем близко.

Я мог сказать, что тут намечается буча, даже не видя ее, поскольку все они одинаковы. Слишком легко в нашем городе собираются толпы. Из за Бога. Из за денег. Из за работы. От беспомощности. Но о чем бы ни шла речь, всегда из за пустяков. Однако первым признаю: добежав до цели, я побледнел. Меня неверно известили.
( Collapse )